Мартін Іден
Chapter 30
"AndI’lltellyou,"heinterrupted. "Thechiefqualificationofninety-ninepercentofalleditorsisfailure. Theyhavefailedaswriters. Don’tthinktheypreferthedrudgeryofthedeskandtheslaverytotheircirculationandtothebusinessmanagertothejoyofwriting. Theyhavetriedtowrite,andtheyhavefailed. Andrightthereisthecursedparadoxofit. Everyportaltosuccessinliteratureisguardedbythosewatch-dogs,thefailuresinliterature. Theeditors,sub-editors,associateeditors,mostofthem,andthemanuscript-readersforthemagazinesandbook-publishers,mostofthem,nearlyallofthem,aremenwhowantedtowriteandwhohavefailed. Andyetthey,ofallcreaturesunderthesunthemostunfit,aretheverycreatureswhodecidewhatshallandwhatshallnotfinditswayintoprint—they,whohaveprovedthemselvesnotoriginal,whohavedemonstratedthattheylackthedivinefire,sitinjudgmentuponoriginalityandgenius. Andafterthemcomethereviewers,justsomanymorefailures. Don’ttellmethattheyhavenotdreamedthedreamandattemptedtowritepoetryorfiction;fortheyhave,andtheyhavefailed. Why,theaveragereviewismorenauseatingthancod-liveroil. Butyouknowmyopiniononthereviewersandtheallegedcritics. Therearegreatcritics,buttheyareasrareascomets. IfIfailasawriter,Ishallhaveprovedforthecareerofeditorship. There’sbreadandbutterandjam,atanyrate."
Ruth’smindwasquick,andherdisapprovalofherlover’sviewswasbuttressedbythecontradictionshefoundinhiscontention. "But,Martin,ifthatbeso,ifallthedoorsareclosedasyouhaveshownsoconclusively,howisitpossiblethatanyofthegreatwriterseverarrived?"
- Глава 1
 - Глава 2
 - Глава 3
 - Глава 4
 - Глава 5
 - Глава 6
 - Глава 7
 - Глава 8
 - Глава 9
 - Глава 10
 - Глава 11
 - Глава 12
 - Глава 13
 - Глава 14
 - Глава 15
 - Глава 16
 - Глава 17
 - Глава 18
 - Глава 19
 - Глава 20
 - Глава 21
 - Глава 22
 - Глава 23
 - Глава 24
 - Глава 25
 - Глава 26
 - Глава 27
 - Глава 28
 - Глава 29
 - Глава 30
 - Глава 31
 - Глава 32
 - Глава 33
 - Глава 34
 - Глава 35
 - Глава 36
 - Глава 37
 - Глава 38
 - Глава 39
 - Глава 40
 - Глава 41
 - Глава 42
 - Глава 43
 - Глава 44
 - Глава 45
 - Глава 46