На маяк
Chapter 1
KindoldMrs.Beckwithsaidsomethingsensible.Butitwasahousefullofunrelatedpassions—shehadfeltthatalltheevening.AndontopofthischaosMr.Ramsaygotup,pressedherhand,andsaid:"Youwillfindusmuchchanged"andnoneofthemhadmovedorhadspoken;buthadsatthereasiftheywereforcedtolethimsayit.OnlyJames(certainlytheSullen)scowledatthelamp;andCamscrewedherhandkerchiefroundherfinger.ThenheremindedthemthattheyweregoingtotheLighthousetomorrow.Theymustbeready,inthehall,onthestrokeofhalf-pastseven.Then,withhishandonthedoor,hestopped;heturneduponthem.Didtheynotwanttogo?hedemanded.HadtheydaredsayNo(hehadsomereasonforwantingit)hewouldhaveflunghimselftragicallybackwardsintothebitterwatersofdespair.Suchagifthehadforgesture.Helookedlikeakinginexile.DoggedlyJamessaidyes.Camstumbledmorewretchedly.Yes,oh,yes,they’dbothbeready,theysaid.Anditstruckher,thiswastragedy—notpalls,dust,andtheshroud;butchildrencoerced,theirspiritssubdued.Jameswassixteen,Cam,seventeen,perhaps.Shehadlookedroundforsomeonewhowasnotthere,forMrs.Ramsay,presumably.ButtherewasonlykindMrs.Beckwithturningoverhersketchesunderthelamp.Then,beingtired,hermindstillrisingandfallingwiththesea,thetasteandsmellthatplaceshaveafterlongabsencepossessingher,thecandleswaveringinhereyes,shehadlostherselfandgoneunder.
- Часть 1
 - Глава 1
 - Глава 2
 - Глава 3
 - Глава 4
 - Глава 5
 - Глава 6
 - Глава 7
 - Глава 8
 - Глава 9
 - Глава 10
 - Глава 11
 - Глава 12
 - Глава 13
 - Глава 14
 - Глава 15
 - Глава 16
 - Глава 17
 - Глава 18
 - Глава 19 Часть 2
 - Глава 1
 - Глава 2
 - Глава 3
 - Глава 4
 - Глава 5
 - Глава 6
 - Глава 7
 - Глава 8
 - Глава 9
 - Глава 10 Часть 3
 - Глава 1
 - Глава 2
 - Глава 3
 - Глава 4
 - Глава 5
 - Глава 6
 - Глава 7
 - Глава 8
 - Глава 9
 - Глава 10
 - Глава 11
 - Глава 12
 - Глава 13