На маяк
Chapter 1
WhatdoesonesendtotheLighthouseindeed!AtanyothertimeLilycouldhavesuggestedreasonablytea,tobacco,newspapers.ButthismorningeverythingseemedsoextraordinarilyqueerthataquestionlikeNancy’s—WhatdoesonesendtotheLighthouse?—openeddoorsinone’smindthatwentbangingandswingingtoandfroandmadeonekeepasking,inastupefiedgape,Whatdoesonesend?Whatdoesonedo?Whyisonesittinghere,afterall?
Sittingalone(forNancywentoutagain)amongthecleancupsatthelongtable,shefeltcutofffromotherpeople,andableonlytogoonwatching,asking,wondering.Thehouse,theplace,themorning,allseemedstrangerstoher.Shehadnoattachmenthere,shefelt,norelationswithit,anythingmighthappen,andwhateverdidhappen,astepoutside,avoicecalling("It’snotinthecupboard;it’sonthelanding,"someonecried),wasaquestion,asifthelinkthatusuallyboundthingstogetherhadbeencut,andtheyfloateduphere,downthere,off,anyhow.Howaimlessitwas,,howchaotic,howunrealitwas,shethought,lookingatheremptycoffeecup.Mrs.Ramsaydead;Andrewkilled;Pruedeadtoo—repeatitasshemight,itrousednofeelinginher.Andweallgettogetherinahouselikethisonamorninglikethis,shesaid,lookingoutofthewindow.Itwasabeautifulstillday.
- Часть 1
 - Глава 1
 - Глава 2
 - Глава 3
 - Глава 4
 - Глава 5
 - Глава 6
 - Глава 7
 - Глава 8
 - Глава 9
 - Глава 10
 - Глава 11
 - Глава 12
 - Глава 13
 - Глава 14
 - Глава 15
 - Глава 16
 - Глава 17
 - Глава 18
 - Глава 19 Часть 2
 - Глава 1
 - Глава 2
 - Глава 3
 - Глава 4
 - Глава 5
 - Глава 6
 - Глава 7
 - Глава 8
 - Глава 9
 - Глава 10 Часть 3
 - Глава 1
 - Глава 2
 - Глава 3
 - Глава 4
 - Глава 5
 - Глава 6
 - Глава 7
 - Глава 8
 - Глава 9
 - Глава 10
 - Глава 11
 - Глава 12
 - Глава 13