На маяк
Chapter 4
Theygavehimsomething—WilliamBankesacknowledgedthat;itwouldhavebeenpleasantifCamhadstuckaflowerinhiscoatorclamberedoverhisshoulder,asoverherfather’s,tolookatapictureofVesuviusineruption;buttheyhadalso,hisoldfriendscouldnotbutfeel,destroyedsomething.Whatwouldastrangerthinknow?WhatdidthisLilyBriscoethink?Couldonehelpnoticingthathabitsgrewonhim?eccentricities,weaknessesperhaps?Itwasastonishingthatamanofhisintellectcouldstoopsolowashedid—butthatwastooharshaphrase—coulddependsomuchashediduponpeople’spraise.
"Oh,but,"saidLily,"thinkofhiswork!"
Whenevershe"thoughtofhiswork"shealwayssawclearlybeforeheralargekitchentable.ItwasAndrew’sdoing.Sheaskedhimwhathisfather’sbookswereabout."Subjectandobjectandthenatureofreality,"Andrewhadsaid.AndwhenshesaidHeavens,shehadnonotionwhatthatmeant."Thinkofakitchentablethen,"hetoldher,"whenyou’renotthere."
Sonowshealwayssaw,whenshethoughtofMr.Ramsay’swork,ascrubbedkitchentable.Itlodgednowintheforkofapeartree,fortheyhadreachedtheorchard.Andwithapainfuleffortofconcentration,shefocusedhermind,notuponthesilver-bossedbarkofthetree,oruponitsfish-shapedleaves,butuponaphantomkitchentable,oneofthosescrubbedboardtables,grainedandknotted,whosevirtueseemstohavebeenlaidbarebyyearsofmuscularintegrity,whichstuckthere,itsfourlegsinair.
- Часть 1
- Глава 1
- Глава 2
- Глава 3
- Глава 4
- Глава 5
- Глава 6
- Глава 7
- Глава 8
- Глава 9
- Глава 10
- Глава 11
- Глава 12
- Глава 13
- Глава 14
- Глава 15
- Глава 16
- Глава 17
- Глава 18
- Глава 19 Часть 2
- Глава 1
- Глава 2
- Глава 3
- Глава 4
- Глава 5
- Глава 6
- Глава 7
- Глава 8
- Глава 9
- Глава 10 Часть 3
- Глава 1
- Глава 2
- Глава 3
- Глава 4
- Глава 5
- Глава 6
- Глава 7
- Глава 8
- Глава 9
- Глава 10
- Глава 11
- Глава 12
- Глава 13
